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ACTO  UNICO. 


Salón  en  casa  de  Aurora,  decorosa  pero  sencillamente  amue 
blado.  Puertas  laterales,  y  en  el  foro  la  que  se  supone 
conduce  al  vestíbulo  y  escaleras  de  la  casa.  En  primer 
termino,  á  la  izquierda,  una  mesa  cubierta  con  tapete  de 
terciopelo,  y  á  ambos  lados  de  ella  dos  sillones. — Es  de 
noche.  Una  lámpara  ilumina  la  habitación. — Entiéndase 
por  derecha  é  izquierda  la  del  actor. 


ESCENA  PEIMERA 


Brígida  y  Julián. 


Brígida  Mucho  tarda  el  galán  esta  noche  y 
cada  momento  que  pasa  aumenta  la 
impaciencia  de  mi  señora.  ¡Válgame 
Dios!  y  qué  despiadadamente  hiere 
Cupido  á  estas  doncellas,  tan  tímidas 
y  recogidas  antes,  que  apenas  osan  al- 
"  zar  del  suelo  la  pudorosa  vista,  y  abrá- 
sánse  en  sus  rayos,  tan  pronto  como 
un  doncel  apuesto  díceles  alguna  ter- 
neza. 

Julián     Y  qué  ¿os  estraña  eso  madre  Brígida? 

¿Por  ventura  en  vuestras  mocedades, 
no  os  pagasteis  vos  nunca  de  esas  ter- 
nezas de  que  tan  irónicamente  habláis 
ahora? 

Bbígida  Vade  retro  Satán..,  Calla  endiablado  y 
no  traigas  á  mi  memoria  recuerdos,  de 
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tiempos,  que  en  Dios  y  en  mí  ánima  te 
juro,  diera  por  olvidar,  un  dedo  de  la 
mano.  ¡  Ay  Jesús! 

Julián  Y  por  otra  parte,  la  gentil  apostura  de 
Don  Enrique,  su  altivo  continente  y 
esa  su  mirada  de  águila,  que  parece 
domina  cuanto  abarca,  son  motivos 
bastantes  para  sorber  el  seso,  á  cual- 
quiera mujer,  siquiera  no  fuese  tan  im- 
presionable como  nuestra  señora. 

Brígida  Eso  sí.  Galán  y  caballero  y  apuesto  lo 
es.  ¡Y  qué  desprendido!  Si  parece  un 
rey  en  lo  dadivoso!  De  seguro  no  lo  es 
tanto  Don  Felipe,  el  de  estos  reinos,  y 
eso  que  cuentan  de  él,  que  á  pesar  de 
su  austeridad  aparente,  en  aventuras 
galantes  entretiene  sus  ocios. 

Julián  Callad,  callad  por  Dios  y  no  habléis 
más  del  Rey,  de  una  manera  tan  irres- 
petuosa, que  las  paredes  suelen  escu- 
char á  veces,  é  indiscretas  después  re- 
velar lo  que  escuchan,  y  hay  Inquisi- 
ción y  calabozos  y  torturas. 

Brígida  Tienes  razón;  dejemos  á  Su  Magestad, 
que  gobierne  sus  estados  de  acá  y  ios 
de  Flandes,  tan  levantiscos  ahora,  que 
harto  cuidado  deben  costarle,  y  volva- 
mos á  nuestro  galán  Don  Enrique  y  á 
su  adorado  dueño,  mi  señora. 

Julián  Y  ¿decidme  madre — porque  yo  como 
nuevo  en  la  casa  muchas  cosas  ignoro 
— cómo  doña  Aurora,  tan  hermosa, 
tan  joven  y  tan  buena  vive  en  esta  so- 
ledad recluida,  sin  que  padre  ni  her- 
mano velen  por  su  honra,  que  por  muy 
santas  que   sean  las  intenciones  de 
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nuestro  clon  Enrique,  peligra  mucho 
con  sus  nocturnas  visitas? 

Bíiíchda  ¡Curioso  y  mentecato  es  el  buen  paje! 

Nada  debiera  yo  decirte,  que  de  ello 
nada  te  importa,  pero  no  quiero  que 
por  díscola  me  tengas,  y  voy  por  tan- 
to á  referirte  todo  lo  que  yo  sé,  que  no 
es  mucho  por  cierto. 

Julián     Decid  madre,  decid;  soy  todos  oiclos. 

Brígida  Bien,  pero  guárdate  de  volverte  des- 
pués todo  lengua. — Escucha. — Hace 
tres  años,  vivía  yo  sola  y  entristecida 
en  mi  pobre  casa  de  Aranjuez,  cuan- 
do llegó  una  noche  á  ella  un  caballero 
anciano,  de  severo  porte,  modales 
bruscos,  pero  de  honrado  aspecto.  Dí- 
jome,  en  breves  frases,  que  si  quería 
venirme  á  su  lado,  para  ser  la  guarda- 
dora ele  una  su  hija,  que  huérfana  de 
madre  desde  temprana  edad,  pensaba 
esconder  en  esta  casa  á  ios  ojos  de  to- 
dos, hasta  poder  regresar  á  su  país — 
porque  el  uno  y  la  otra,  son  de  allá 
muy  lejos,  de  tierra  de  herejes  según 
creo... 

Julián     ¿Y  vos  aceptasteis? 

Bbígida  Naturalmente.  Aquí  me  vine,  y  hasta 
hace  dos  meses  nada  ha  alterado  la 
quietud  de  esta  casa,  que  parecía  un 
convento.  Ella  embebecida  en  sus  re- 
zos, ó  haciendo  labor, — que  para  ello 
tiene  manos  muy  primorosas — él  ence- 
rrado en  su  celda — digo  en  su  cuarto — 
todo  el  día,  rodeado  de  papelotes  y  li- 
bracos,  escritos  en  una  endiablada  len- 
gua que  yo  no  entiendo,  y  escribiendo 
largos  cartapacios,  que  se  llevaba  de 
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cuando  en  cuando  un  correo,  que  de  su 
tierra  traía  en  cambio  otros  no  menos 
largos,  y  yo...  encomendando  á  Dios  á 
mis  difuntos. 
Julián    ¡Buena  vida! 

Brígida  Si,  hijo  mió,  muy  buena,  pero  que  co- 
mo todo  lo  bueno  ha  durado  poco.  Un 
día — ya  te  he  dicho...  hace  cosa  de  dos 
meses — llegó  ese  correo  de  que  te  ha- 
blaba, y  de  seguida  que  leyó  el  Señor 
Marcelo — que  ese  es  el  nombre  del  que 
será  tu  dueño — el  pliego  consabido, 
demudóse  todo,  salió  de  su  cuarto 
echando  venablos  por  aquella  boca,  y 
después  de  hablar  con  la  señora,  vino  y 
me  dijo:  "Brígida,  un  negocio  del  ma- 
yor interés  me  obliga  á  partir  hoy 
mismo  ele  Madrid;  á  vuestros  cuidados 
queda  encargada  Aurora;  mirad  que 
en  conservármela  honrada  y  pura,  co- 
mo os  la  dejo,  os  vá  la  vida„  y  sin  dar- 
me tiempo  casi  para  contestarle,  vol- 
vióse á  su  aposento  y  aquella  misma 
noche  partió  de  Madrid. 

Julián  Y  vos  para  cumplir  fielmente  su  encar- 
go, abristeis  al  día  siguiente  la  puerta 
á  Don  Enrique,  que  era  lo  mismo  que 
abrir  al  lobo  la  del  redil  que  encierra 
las  ovejas. 

Brígida  ¡Ay  Julián!  no  me  digas  eso,  que  por 
olvidarlo  diera— Dios  me  perdone — 
mi  cachito  de  paraíso. 

Julián     ¿Entonces,  cómo  os  habéis  prestado... 

Brígida  Siempre  fué  mi  castigo  ser  demasiado 
compasiva  y  hoy  más  que  nunca  lo  su- 
fro. Vió  Don  Enrique  á  Aurora  al  salir 
déla  iglesia,  ó  no  sé  donde,  y  un  su 
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cleuclo,  según  rne  dijo,  vino  á  hablarme 
en  su  nombre,  y  tanto  y  con  tan  vivos 
colores  me  pintó  su  pasión  por  ella  y 
tantos  juramentos  y  promesas  hizo — 
siempre  en  nombre  del  otro — que  yo 
me  enternecí  y  habló  de  ello  á  mi  se- 
ñora. ¡Nunca  lo  hubiera  hecho!  Indig- 
nóse al  principio,  pero  interesóse  su 
curiosidad  después  y...  en  fin,  lo  de 
siempre...  que  un  día, — mejor  dicho, 
una  noche, — entró  en  esta  casa  Don 
Enrique,  embozado  hasta  los  ojos,  y  se 
vieron  y  se  hablaron...  y  desde  enton- 
ces él  la  visita  con  la  frecuencia  que 
vés,  y  ella,  loca  de  amores  por  el  que 
llama  su  dueño  adorado,  ya  no  come, 
ni  reza,  ni  duerme,  ni  sosiega. 

Julián     ¿Y  cuando  vuelva  el  señor  Marcelo? 

Brígida  Yo  no  sé  lo  que  vá  á  suceder:  te  lo  con- 
fieso; pero  sea  lo  que  quiera  tú  calla  y 
espera,  que  yo  confio  en  don  Enrique; 
él  nos  sacará  á  todos  de  este  atollade- 
ro, que  poder  y  valimiento  tiene  para 
ello.  (Con  mucho  misterio.)  A  mí  me  ha 
dicho  su  pariente,  que  es  un  alto  caba- 
llero y  tiene  gran  privanza  con  el  Rey 
y  en  la  corte,  y  verás  como  cuando  el 
señor  Marcelo  vuelva  de  su  viaje,  le 
pedirá  la  mano  de  Aurora  y  casará 
con  ella.  Yo  por  esto  consiento  lo  que 
pasa  que  si  nó... 

Julián  Todo  ello  será  verdad;  pero  á  mi  me 
parece,  que  galán  que  tanto  se  recata, 
ninguna  buena  intención  esconde,  que 
en  casa  de  la  amante,  no  es  costumbre 
guardar  estas  bajo  el  embozo  de  la  ca- 
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pa.  Pocas,  muy  pocas,  son  ias  veces  en 
que  he  logrado  ver  su  rostro  y  en  ver- 
dad, que  aparte  de  todo,  me  infunde 
respeto — mas... 

Brígida  Y¿  dime,  tú  no  le  conoces? 

Julián  ;Cómo  he  de  conocerle?  Criado  en 
Granada,  en  la  casa  de  mi  amo  y  señor 
el  conde  de  Oifuentes,  vine,  como  sa- 
béis, hace  poco  á  la  corté,  y  á  nadie  co- 
nozco en  ella,  ni  aún  al  Rey. 

Brígida  Yo  tampoco.  De  mi  casa  de  Aranjuez 
trasladóme  á  esta,  y  aquime  tienes,  que 
entres  años  de  vivir  en  Madrid,  solo  he 
visto  esta  calle,  y  la  inmediata  iglesia 
de  San  Justo.  (Mirando  hacia  la  primera 
puerta  de  la  izquierda.)  Mas  ahí  viene 
Aurora,  triste  y  pensativa  como  siem- 
pre. 

Julián  Pues  yo  me  escurro,  que  no  quiero  lla- 
me indiscreto  á  su  paje  al  encontrarlo 
en  su  antecámara.  (Váse  por  la  puerta  del 
foro.) 

ESCENA  II. 

Brígida  y  Aurora. 
(Esta  última  entra  por  la  primera  puerta  izquierda.) 

Brígida  De  discreto  presume  el  pajecito.  (A 
Aurora.)  ¿Por  qué  siempre  tan  triste,  mi 
señora? 

Aurora  ¿Aún  no  ha  venido  Enrique? 
Brígida   (Aparte.)  Siempre  la  misma  canción.  (A 

Aurora.)  No  lo  estrañeis;  poco  há  dieron 

las  ocho  en  el  reloj  de  la  vecina  iglesia, 

y  aún  no  tarda. 
Aurora   ¡Para  mí  tarda  siempre!  Los  latidos  de 

mi  corazón  son  más  violentos  que  el 
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tic-tac  de  su  péndola,  y  yo  por  ellos 
mido  el  tiempo. 

Brígida   Paciencia  señora,  paciencia. 

Aurora  Sí;  razón  tienes,  paciencia.  Es  virtud 
que  enaltece  y  al  propio  tiempo  en 
consuelo  se  trueca;  pero  es  buena  para 
esos  seres  débiles,  que  sin  tormentas 
en  el  alma,  ni  ardores  en  el  cerebro, 
pasan  su  existencia,  ocultando  sus  di- 
chas tranquilas  y  sus  penas  livianas 
dentro  de  su  propia  debilidad,  como  la 
tímida  gacela  se  oculta  en  su  guarida; 
nó  para  mí;  que  llevo  dentro  del  pecho, 
todos  los  incendios  de  la  pasión  que 
abrasa,  y  en  la  cabeza  toda  la  ceniza 
en  que  se  truecan  las  ilusiones  que  se 
van  y  las  esperanzas  que  se  pierden.  Y 
es  mayor  aún  mi  tormento;  que  de  esas 
cenizas  fuego  brota  á  veces,  fénix 
engañador  que  tiende  el  vuelo,  y  á  ele- 
vados espacios  en  sus  alas  me  lleva, 
para  después  dejarme  caer  desde  la 
altura. 

Brígida  ¿Y  por  qué  todo  eso?  Doña  Aurora,  os 
lo  he  dicho  muchas  veces;  escuchad 
mis  consejos,  que  son  los  de  una  pobre 
vieja,  que  os  quiere  como  si  fuéseis  un 
pedazo  de  sus  entrañas.  Tened  en  cuen- 
ta, que  D.  Enrique,  por  más  que  él  lo 
oculte — y  yo  creo  que  lo  hace  para  pro- 
baros— es  un  gran  señor,  anda  siem- 
pre en  la  corte  y  al  lado  del  Rey — que 
Dios  guarde — y  esos  negocios  le  qui- 
tan á  veces  el  tiempo,  que  á  vos,  de  otra 
manera,  entero  consagrara.  ¡Pues  si  os 
quiere  tanto! 

Aurora  No,  mi  buena  Brígida,  ese  hombre  no 
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me  quiere;  yo  si  lo  adoro  á  él  y  en  ello 
estriba  mi  martirio!  Hay  momentos, 
en  que  recordando  al  amante  apasio- 
nado de  los  primeros  días,  cuando  le 
vi  rendido  á  mis  plantas,  jurándome 
un  amor  eterno,  á  cambio  de  mi  alti- 
vez honrada,  que  á  su  voz  poco  á  po- 
co iba  cediendo,  y  lo  comparo  con  el 
de  hoy,  frío  y  reservado  para  conmi- 
go, y  rodeándose  de  esos  misterios, 
que  yo,  ciega,  no  supe  apreciar  desde 
el  primer  instante,  pienso  que  he  sido 
vilmente  engañada,  y  que  álas  desdi- 
chas que  por  herencia  me  cupieron  en 
suerte,  he  de  añadir  aquellas,  que  na- 
cen de  la  culpa,  que  el  torpe  pensa- 
miento y  el  corazón,  más  torpe  todavía, 
me  han  impulsado  á  cometer. 

Brígida  ¡Válgame  Dios  señora!  Vos  no  sabéis 
lo  que  me  duele  oiros  hablar  de  esa 
manera,  y  por  mi  salvación  os  juro  que 
ha  haber  previsto  lo  que  ocurre,  nun- 
ca hubiese.... 

Aurora  Calla  Brígida....  no  me  recuerdes  que 
tú  con  tus  consejos  fuiste  la  cáusa  pri- 
mera de  mis  males. 

Brígida  ¡Yo! 

Aurora  Si;  tú  que  vertiste  en  mi  alma,  gota  á 
gota,  ese  licor  ele  amores  que  néctar 
parecía  y  en  veneno  se  ha  trocado. 
Pero  yo  te  perdono,  siquiera  por  lo 
mucho  que  Dios  y  el  mundo  tienen 
que  perdonarme  á  mí. 

Brígida  Dejadlo  todo  al  tiempo;  veréis  como 
cuando  el  señor  Marcelo  vuelva.... 

Aurora  No  digas  eso.  No  quiero  pensar  que 
volverá  un  día,  y  juez  severo  cuentas 


—  17  — 


pedirá  á  todos.  A  mí,  por  haberme  ol- 
vidado de  lo  que  tan  presente  tener 
siempre  debiera;  á  tí,  de  la  traición 
que  á  su  confianza  has  hecho. 
Brígida  (Aparte.)  Tiene  razón:  la  verdad  es  que 
solo  de  pensar  en  su  vuelta  se  me  pone 
la  carne  de  gallina,  (a  Aurora.)  Sin  em- 
bargo, él,  don  Enrique,  es  caballero, 
y  yo  sé  que  como,  á  pesar  de  cuanto 
vos  pensáis,  os  quiere  de  veras,  él  hará 
de  modo.... 

Aurora  Bien...  basta.  Avísame  su  llegada 
cuando  venga.  (Váse  por  la  misma  puerta 
que  entró) 

ESCENA  III 
Brígida. 

Está  bien  señora....  Siempre  de  igual 
manera:  empieza  por  lamentarse  y 
acaba  por  reñir  conmigo.  Y  en  verdad 
que  no  le  faha  razón  para  ello.  Pero 
¿quién  se  resistía  á  los  poderosos  argu- 
mentos del  amigo,  ó  pariente,  ó  lo  que 
sea,  de  don  Enrique?..  La  vejez  se  acer- 
ca y  hay  que  pensar  en  el  pan  de  cada 

día  Después  de  todo,  no  será  ella  ni 

la  primera  ni  la  última  á  quien  ocurre 
igual  suceso.  Si  yo  hubiese  sido  más 
cauta  en  mi  juventud,  no  me  hubiesen 
pasado  ciertas  cosas  que....  mejor  es  no 
recordarlas.  (Quédase  pensativa  hasta  que 
de  su  abstracción  la  saca  la  voz  de  don  Felipe.) 
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ESOENA  IV 


Brígida  y  Don  Felipe. 

(Don  Felipe  entra  por  la  puerta  del  foro,  embozado,  y  no  se 
descubre  hasta  llegar  al  centro  de  la  escena  y  ver  que  está 
solo  con  Brí^ida.^i 


Felipe 
Brígida 


Felipe 
Brígida 

Felipe 


Brígida 


(Desde  la  puerta.)  Brígida. 

(Sobresaltada,)  ¿Quién  llama?(Keconocien- 

do  á  don  Felipe.)  ¡Ah  señor!  perdonad...  al 

oirme  nombrar  de  pronto,  me  había 

turbado. 

¿Y  tu  señora? 

En  su  aposento.  Gorro  á  avisarle  vues- 
tra llegada. 

No.  Aguardja.  Quiero  sorprenderla. 
Vete  al  pasillo  y  ten  cuenta  como  de 
costumbre,  de  que  nadie  llegue  hasta 
nosotros.  Dándole  un  bolsillo.)  Toma. 
Como  gustéU  señor.  Soy  vuestra  hu- 
milde servidora.  (Aparte.)  Lo  mismo 
que  siempre,...  Agitando  el  bolsillo.)  oro... 
Si  lo  digo,  parece  un  rey 
so.  (Estas  últimas 
que  puedan  ser  oídas 
por  la  puerta  del  foro. 


en  lo  dadivo- 
jala  b  ras  las  dice  de  modo 
poj  don  Felipe.)  (Vase 


ESCENA  V. 


D.  Felipe. 

(Al  oír  las  últimas  palabras  de  Brígida  se  vuelve  con  in- 
quietud y  vé  alejarse  á  esta,  estrechando  el  bolsillo  entre 
sus  manos.) 

Felipe     El  Bey  ha  dicho...  Diralo  por  ese  bol-" 
sillo  que  en  la  mar. o  lleva;  oro  contie- 
ne y  ese.es  el  rey  que  acatan  almas 


como  la  suya....  ¿Mas  si  hubiese,  sospe- 
chado? No;  es  imposible.  Al  pene- 
traren esta  casa,  deja  don  Felipe  Se- 
gando en  la  puerta  su  real  investidu- 
ra, y  no  es  para  sus  habitantes,  más 
que  un  don  Enrique,  caballero  galan- 
te y  generoso,  que  pag¿*  con  caricias 
la  belleza  de  Aurora  y  con  oro  las  trai- 
ciones de  su  dueña. 

Lejos  aquí  de  los  cuidados  de  mi  rei- 
no, hallo  la  paz  que  en  vano  busco  en 
otros  lugares.  Mi  amor  ó  mi  capricho, 
fingenne  al  lado  de  Aurora  espacios 
tranquilos,  donde  no  se  agita  más  hu- 
racán que  el  que  amor  levanta  donde 
no  arde  más  fuego  que  el  que  amor 
enciende,  donde  en  vez  de  la  ola  de 
saugre  en  que  me  anego,  y  que  sube  y 
sube  cada  vez  más,  amenazando  aho- 
garme, ondas  tranquilas  y  levemente 
rizadas,  de  amor,  me  bañan.  El  rugir 
pavoroso  délas  luchas  religiosas  hasta 
aquí  no  llega;  no  traspasa  los  muros 
de  este  aposento  el  fulgor  de  la  hogue- 
ra por  mi  mano  encendida  y  estrellase 
ante  ellos  impotente  la  ola  de  sangre. 
— ¡Mas  nó!  Vana  ilusión  del  pensa- 
miento. ¡Hasta  aquí  me  persigue;  la 
siento  bullir  y  agitarse  en  mi  cerebro 
y  afluir  á  mi  pecho,  mezclándose  á  la 

que  circulapor  mis  venas!       Ayer  los 

sacrificios  y  las  torturas  en  las  cárceles 
de  la  Inquisición;  hoy  el  cadalso  en 
Bruselas;  mañana   tal  vez  mi  pro- 
pio hijo. 

¡Dios  mió!  ¿Son  estos  remordimien- 
tos ó  son  temores?  (Transición.)  ¡Ah  no! 
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fuera  flaqueza!  Dios  me  lo  manda  y  mi 
poder  lo  exige.  ¡Fueron  hereges  y  pa- 
garon con  sus  vidas  su  culpa;  fueron 
desleales  y  en  el  cadalso  su  deslealtad 
espiaron!  Bien  hecho  está  lo  hecho.  ¡Si 
cien  veces  nacieran  y  volvieran  á  pe- 
car contra  su  Dios  ó  contra  su  Rey, 
cien  veces  yo  ordenara  lo  mismo! 


ESCENA  VI 


D.  Felipe  y  Aurora. 

(Entra  Aurora  por  la  misma  puerta  primera  izquierda  y  al 
ver  á  Don  Felipe  se  detiene  y  desde  elia  exclama.) 

Aurora  ¡Enrique! 
Felipe  ¡Aurora! 

Aurora  (Con  interés.)  ¿Por  qué  tan  agitado?  ¿qué 

te  ocurre? 

Felipe     (Distraído )  Nacía...  mi  impaciencia  por 

verte...  mi  deseo... 
Aurora   ¿Y  Brígida,  por  qué  no  me  lia  avisado 

tu  llegada? 

Fecipe     No  la  culpes...  llegué  ahora  mismo... 
Aurnra   ¡Ay  Enrique!  que  desdichada  soy. 
FELIPE      (Acercándose  á  ella  con  interés.)    ¿Por  qué 
ángel  mió? 

Aurora  ¡Tu  ángel!  Angel  caido  en  el  lodo  por 
tu  culpa,  y  que  manchó  sus  alas  con  las 
escorias  del  vicio!  Angel  maldito,  que 
ya  no  puede  tender  su  vuelo,  y  que  tú 
abandonarás  muj^  pronto,  para  correr 
en  busca  de  nuevas  aventuras. 

Felipe  No  digas  eso.  Eres  injusta.  Mi  carác- 
ter... mis  cuidados...  me  hacen  aparecer 
ante  tu  vista  algunas  veces  distraído, 


—  21  — 


Aurora 


Felipe 
Aurora 


Felipe 


tal  vez  un  tanto  desenamorado...  Mas 
no  es  así...  yo  te  quiero... 
Tienes  razón.  Debo  creerte,  ó  al  menos 
necesito  hacerlo,  para  no  morir  de  an- 
gustia... ó  para  no  matarme  desespe- 
rada. 

¿Qué  dices?  Serias  capaz? 
Si  tú  me  abandonaras,  si  llegase  un 
día  en  que  perdiera  la  leve  esperanza 
que  me  resta  de  redimir  mi  culpa,  en- 
tonces... 

Calla,  calla,  no  delires  y  hablemos  de 
otra  cosa.  Siéntate  y  tranquilamente 
gocemos,  como  en  otras  veladas,  de  la 
dicha  de  nuestro  amor.  (Se  sientan  ambos) 
Y  en  verdad,  que  si  alguno  aquí  debie- 
ra encontrarse  quejoso  del  otro,  no  se- 
rías tu  ciertamente. 
¿Lo  estás  tú  acaso  de  mí? 
¿Pues  no  he  de  estarlo?.  Siempre  que  á 
tu  pasado  me  he  referido,  siempre  que 
he  pretendido  inquirir  algo,  acerca  de 
la  condición  de  tus  padres  y  de  tu  fa- 
milia, el  silencio  ha  sido  tu  respuesta, 
y  con  caricias  unas  veces  y  con  lágri- 
mas otras,  mis  lábios  has  sellado.  Tu 
falta  de  franqueza.... 
Aurora  ¡Mi  falta  de  franqueza!  ¿Y  tienes  va- 
lor de  echármela  en  cara?  ¡Qué  egoísta 
es  el  hombre,  y  qué  ciego  en  su  propio 
egoísmo!  Yo  te  he  dado  mi  juventud, 
mi  belleza  y  mi  honra,  cuanto  valioso 
poseía;  hay  en  mi  vida  desdichas  y 
pesares,  y  quizá  vergüenza,  y  la  triste 
dote  de  mis  desventuras  te  la  niego,  y 
tú,  sin  comprender  que  quiero  ahorrar- 
te dolores,  si  en  realidad  me  amas,  y 


Aurora 
Felipe 
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quiero  ahorrarme  desprecios,  si  como 
temo,  tu  pasión  de  un  día  há  muerto  á 
manos  del  destructor  hastío,  me  recon- 
vienes por  mi  silencio.  Pues  bien,  ¿lo 
quieres?  vas  á  saberlo  todo.  Si  no  es 
mentido,  acicate  serán  á  tu  cariño  mis 
desdichas;  si  no  me  quieres,  motivo 
encontrarás  en  ellas  para  acabar  de 
una  vez  cou  mi  martirio. 

Felipe     No  te  exaltes  así;  no  hallo  razón.... 

Aurora  Escucha.  Yo  no  tengo  padres;  yo  no 
tengo  familia.  Mi  madre  dicen  que 
murió  al  darme  á  luz.  Desde  niña  he 
vivido  con  Marcelo,  con  ese  anciano 
que  me  sirvió  de  padre,  y  en  verdad 
que  tal  nombre  merece,  pues  para  mí 
lo  ha  sido.  Fruto  de  la  deshonra,  tal 
vez  del  crimen,  mi  pasado  está  en- 
vuelto en  girones  de  sombras  y  en  nu- 
bes de  desdichas.  ¿Qué  más  quieres  sa- 
ber para  despreciarme  más? 

Felipe  (Conmovido.)  No,  Aurora  mia,que  conjk) 
dicho  sé  lo  bastante  para  adorarte 
siempre. 

Aurora  ¡Enrique!  ¡Enrique!  ese  es  tu  acento  de 
otros  dias,  de  aquellos  tan  felices,  que 
yo  pensé  que  pasaron  para  no  volver 
más!  Háblame  así,  háblame  así  por 
Dios,  y  caeré  á  tus  piés  para  pedirte  me 
perdones  mis  dudas,  que  ya  de  injustas 
me  parece  pecaron. 

Felipe  Sí,  Aurora,  mi  cariño  es  el  mismo  de 
esos  días,  que  si  fueron  felices  para  tí, 
tuvieron  para  mí  dobles  encantos,  ha- 
ciéndome gozar  de  la  dicha  que  aquí 
dentro  se  me  ofrecía  y  olvidar  los 
tormentos  que  fuera  me  acosaban! 


Aurora  ¿Pero  tú  también  tienes  penas?  tú 
también  sufres? 

Felipe  ¡Quién  no  Jas  tiene...?  Lucha  es  la  vida 
y  las  heridas  que  en  ella  se  réciben 
tarde  ó  nunca  se  cicatrizan....  Pero  de- 
jemos á  un  lado  mis  penas;  hablemos 
de  las  tuyas. — Yo  puedo,  Aurora,  dar- 
te todo  aquello  de  que  careces;  deuda 
de  gratitud  tengo  contigo....  (Aurora  ha- 
ce un  gesto  de  desaliento  al  escuchar  esta  fra- 
se.) de  amor,  si  quieres;  pues  bien  yo 
la  pagaré  cumplidamente.  Tendrás  un 
nombre.... 

Aurora   ¡El  tuyo?  no  es  verdad? 

Felipe  (Desentendiéndose.)  Tendrás  riquezas  y 
honores,  y  la  envidia  serás  de  las  pri- 
meras demás  d  la  corte. 

Aurora  Yo  nada  quiero  más  que  tu  amor.  ¡Soy 
tan  feliz  con  él,  Enrique  mió!...  ¿Pero 
tú  tanto  puedes? 

Felipe  Ya  te  he  dicho  que  mi  familia  tiene 
gran  valimiento  cerca  del  Rey...  Y  di- 
me  ¿tú  viniste  de  Alemania? 

Aurora  Tres  años  hace,  como  ya  te  dije.  Naci- 
da en  Gante,  allí  pasaron  los  de  mi  ni- 
ñez, y  cuando  apenas  catorce  contaba, 
por  disposición  de  mi  protector  á  Ma- 
drid nos  vinimos.  Yo  pienso  que  el  te- 
mor á  las  luchas  religiosas,  que  hacen 
arder  en  guerra  de  esterminio  mi  des- 
dichada patria,  condujo  aquí  á  Mar- 
celo, quizá  para  ponerme  á  salvo  de  sus 
funestos  resultados.  ¡Malditas  luchas! 

Felipe  (Levantándose  con  altivez  y  enojo.  Aurora 
también  se  levanta.)  Qué  no  existirían 
ciertamente,  si  rebeldes  á  su  Dios  y  á 
su  señor  legítimo,  no  intentaran  tus 
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compatriotas,  reformas  imposibles  en 
el  orden  religioso,  y  de  loca  indepen- 
dencia no  alardeasen. 
Aurora  Yo  nada  entiendo  de  eso.  Solo  sé,  po- 
bre muger,  educada  en  la  religión  ca- 
tólica, la  de  mí  desdichada  madre,  que 
Dios  nos  manda  amarnos  los  unos  á 
los  otros,  y  es  paz  y  caridad  y  miseri- 
cordia. 

Felipe  Pero  olvidas  que  también  es  justicia,  y 
que  los  rayos  de  su  ira  toca  fulminar- 
los, sobre  sus  hijos  rebeldes,  á  los  re- 
yes, sus  representantes  en  la  tierra. 
Olvidas  que... 

ESCENA  VII. 


Dichos  y  Brígida. 
(Esta  entra  azorada  por  la  puerta  del  íovo.) 

Brígida  Señora... Señora...  uncaballo  á  todo  cor- 
rer acaba  de  llegar  á  la  puerta...  de  él 
se  ha  apeado  el  señor  Marcelo...  en  el 
zaguán  le  he  oido  preguntar  por  vos  y 
aquí  sube.  (A  don  Felipe.;  Por  Dios,  ca- 
ballero, ocultaos  en  alguna  parte,  por- 
que si  rió... 

Felipe     Yo  ocultarme.  ¡Nunca! 

Aurora   ¡Enrique,  por  piedad!  Tu  vida... 

Felipe  ¡Mi  vida!  ¿Quién  fuera  osado  á  atentar 
á  ella? 

Aurora    ¡Mi  honor! 

Felipe     Tienes  razón.  (Aparte  y  reprimiéndose.; 

Olvidaba  que  aqni  no  soy  el  Rey,  soy 
el  amante. 

Aurora  Pronto,  en  esa  habitación.  (Señalando  á 
la  primera  puerta  derecha.) 
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Felipe     Está  bien.  Ahí  aguardo.  (Entra  en  la  ha- 
bitación designada.) 
Brígida   ¡Dios  nos  asista! 

ESCENA  VIII. 

Aurora,  Brígida  y  Marcelo. 

(Marcelo,en  traje  de  camino,  entra  precipitadamente  por  la 
puerta  del  foro.) 

Marcelo  ¿Donde  está,  donde  está  Aurora? 
AuROHA    (Arrojándose  en  sus  brazos.)  ¡Marcelo! 
Marcelo  (Estrechándola  y  aparte.)  ¡Desdichada! 
Brígida  Señor... 

Marcelo  (Separándose  suavemente  de  Aurora)  Cál- 
mate hija  mía.  (A  Brígida.)  Retiraos. 
Brígida   Pero,  señor.... 

Marcelo  (Severamente.)  Que  os  retiréis  he  dicho. 

(Brígida  se  marcha  murmurando,  por  la  puer- 
ta del  foro,  y  mirando  recelosa  á  la  habitación 
donde  está  clon  Felipe.) 

ESCENA  IX 

Aurora  y  Marcelo. 

Aurora  ¿Qué  tenéis  buen  Marcelo?  Me  decís 
que  me  calme,  y  más  parece  cuadraría 
á  vos  seguir  ese  consejo.  Hay  lágrimas 
en  vuestros  ojos  y  vuestra  agitación 
revela.... 

Marcelo  Y  tú  ¿qué  tienes?  Pintase  en  los  tuyos 
la  inquietud,  y  parece  que  me  interro- 
gas para  evitar  que  yo  lo  haga. 

Aurora  (Disimulando  su  emoción.)  La  sorpresa  de 
vuestra  llegada  la  alegría.... 

Marceso  No  la  nombres,  mi  pobre  Aurora;  huyó 
de  esta  casa  para  siempre. 
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Aurora  ¿Qué  decís?  Bien  sé  que  nunca  se  lia 
albergado  en  ella,  pero  á  vuestro  lado, 
por  vuestro  paternal  cariño  asistida,  si 
hasta  ahora  no  he  sido  feliz,  al  menos 
no  he  sido  desgraciada. 

Marcelo  Pero  hoy  todo  ha  variado,  hija  mía; 

hoy  el  dolor,  negro  y  horrible  como 
nunca,  viene  á  tu  lado,  para  llenar  de 
lágrimas  tus  ojos,  y  tu  corazón  de 
amargura,  y  me  escoge  á  mí,  que  tanto 
te  amo,  para  que  sea  su  triste  mensa- 
jero. 

Aurora  ¡Me  hacéis  temblar!  ¿Qué  nueva  des- 
ventura nos  amenaza? 

Marcelo  Cálmate  y  óyeme.  Sé  que  eres  fuerte, 
pero  el  golpe  es  rudo  y  puede  aniqui- 
larte. Todos  los  tormentos  del  infierno, 
dichas  .son  si  con  él  se  le  comparan. 

Aurora  Hablad,  hablad  por  Dios:  no  aumen- 
téis mi  martirio. 

Marcelo  Tú  bien  sabes  que  yo  no  soy  tu  padre, 
pero  hasta  ahora  has  ignorado  el  nom- 
bre del  autor  de  tus  días;  hoy  vas  á 
saberlo. 

Aurora  ¿Y  á  eso  llamáis  tormento,  infierno  3' 
pena?  ¡Si  eso  es  dicha,  y  es  gloria,  y  es 
ventura  sin  nombre!  ¡Vos  deliráis 
Marcelo! 

Marcelo  Sí,  todo  eso  sería  si  pudieses  volar  á 
sus  orazos  y  sentir  sobre  tu  corazón 
los  latidos  del  suyo,  pero  esos  brazos 
que  habían  de  estrecharte  penden 
inertes  de  un  cuerpo  inanimado,  y  ese 
corazón  ya  no  late.  Tu  padre,  Aurora, 
ha  muerto! 

Aurora  ¡Ah! 
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Makcelo  Y  á  muerto  en  un  cadalso  y  á  manos 
del  verdugo. 

Aurora  ¡Mi  padre..!  muerto..!  Jesús!  (Déjase  caer 
sollozando  en  uno  de  los  sillones. 

Marcelo  (Viniendo  á  su  lado.)  Valor  hija  mía.  El 
mira  desde  el  cielo  tu  dolor.  He  sido 
cruel  contigo  pero  era  preciso. 

Aurora    Mi  padre...  muerto  al  encontrarlo... 

(Levantándose  y  dirigiéndose  á  Marcelo  con 
energía.)  Su  nombre,  Marcelo,  su  nom- 
bre. 

Marcelo  Uno  de  ios  más  ilustres  de  Alemania: 
el  conde  de  Egmont.  Fruto  de  unos 
desgraciados  amores  de  su  juventud, 
naciste,  pobre  niña,  y  yo  su  antiguo  y 
fiel  servidor,  yo  que  le  había  visto  na- 
cer— ¡y  le  he  visto  morir!—  le  juré  ser 
siempre  tu  protector  y  amparo.  A  la 
hora  de  su  muerte  he  renovado  mi  ju- 
ramento. Desde  hoy  llámame  padre. 

Aurora    ¿Y  ha  muerto  en  el  cadalso? 

Marcelo  Si;  pero  honrado  y  caballero;  sin  bal- 
dón y  sin  mancha.  Víctima  de  las  lu- 
chas que  destrozan  nuestro  desdicha- 
„  do  país,  y  de  la  traición  y  la  crueldad 
de  un  rey  asesino! 


ESCENA  ULTIMA. 

Dichos  y  don  Felipe. 

(El  Bey  que  escuchó,  desde  la  habitación  en  que  está  ocul- 
to,el  nombre  del  conde  de  Egmont,se  ha  colocado  en  el  din- 
tel, de  manera  que  pueda  ser  visto  por  el  público,  y  oido 
con  interés  el  resto  del  diálogo.  Al  decir  Marcelo  la  última 
frase,  preséntase  sin  poderse  contener  y  exclama:) 

Felipe     ¡Mientes,  bellaco!  El  Rey  Felipe  no  es 
asesino! 
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Marcelo  ¡Un  hombre  aquí!  en  tu  aposento! 

(Desnudando  una  daga  y  lanzándose  sobre  él.) 
¡Infame! 

AURORA  (Interponiéndose  entre  ambos,  abrazándose  al 
Re}'  y  cubriéndolo  con  su  cuerpo.)  ¡Es  mi 
amante,  Marcelo!  herid  mi  pecho,  mas 
respetad  el  suyo! 

MARCELO  ^irand°  c^e  frente  al  Bey  y  reconociéndolo.^ 
¡Tu  amante...!  ¿Qué  dices  Aurora...? 
Ese  hombre  es  el  Rey!  es  el  verdugo  de 
tu  padre! 

AURORA  (Separándose  con  horror  de  los  brazos  del  Rey) 
¡Quién...  él...  mi  Enrique...!  Misericor- 
dia, Dios  mió,  misericordia! 
(La  situación  de  los  personajes  debe  ser  la 
siguiente:  en  primer  término,  á  la  izquierda, 
Marcelo,  y  á  la  derecha,  algo  más  hacia  el  foro, 
el  grupo  de  Aurora  y  el  Rey.  Ai  separarse  es- 
ta de  los  brazos  de  don  Felipe,  retrocede  hacia 
el  lado  de  Marcelo  y  este  á  su  vez  avanza  algo 
al  centro  de  la  escena.) 

Felipe  (A  Aurora.,  ¡Desdichada!  (A  Marcelo.) 
¡Traidor! 

MARCELO  ^Con  creciente  exaltación.)  Dios  te  pone  en 
mi  camino,  verdugo  da  mi  señor  y  de 
mi  patria.  ¡Muere! 

(Va  de  nuevo  á  lanzarse  sobre  el  Rey,  pero 
Aurora  se  interpone  entre  ambos  y  le  arreba- 
ta el  puñal  de  la  mano,  quedando  colocada  en 
el  centro  de  la  escena,  enmedio  de  los  dos.) 

Marcelo  (A  Aurorad  ¿Qué  intentas? 

Aurora  (A  Marcelo,  con  resolución.)  Ya  lo  ves:  sal- 
var su  vida.  (A  el  Rey.)  Rey  Felipe,  la 
sangre  pide  sangre...  Yo  no  quiero  la 
tuya...  ("Con  acento  reconcentrado.)  porque 
te- amo...  Una  víctima  exigen  los  irri- 
tados manes  de  mi  padre;  yo  seré  esa 
víctima.  Mis  esperanzas  han  muerto, 
perezca  yo  con  ellas.  (Se  hiere  y  cae  al 
suelo.) 
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(Marcelo  la  sostiene  entre  sus  brazos.  El  Rey 
queda  de  pié  á  corta  distancia  del  grupo  que 
forman  Marcelo  y  Aurora.  Su  actitud  en  esta 
situación  queda  encomendada  al  talento  del 
actor.) 

Marcelo  Hija  mía...  ¿qué  has  hecho? 
A.UKORA.  (A  Marcelo.)  Padre...  lo  que  debía..,  mo- 
rir... (A  el  Bey.)  Yo  te  perdono...  todo... 
el  mal...  que  me  has  hecho...  Adiós  Fe- 
lipe... (Con  horror.)  ¡oh  no!  ese..,  es  el 
nombre...  del  verdugo...  de  mi  padre... 
Enrique...  Enrique  mió...  ese...  ese  es 
el  nombre  de...  mi...  amante...  (Muere.) 
¡Muerta!  ¡Muerta!  (Abrázase  sollozando  al 
cadáver  de  Aurora.) 

(El  Eey  inclínase  sobre  el  cadáver  y  al  ver  la 
sangre  de  la  herida,  levántase  y  retrocede  hor- 
rorizado, hacia  el  primer  término  derecha) 
¡Sangre!  Más  sangre  todavía.  Ya  la  ola 
sube.  Ya  llega  á  mi  garganta!  ¡Piedad 
Dios  mió! 


TELON. 
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